El subtítulo de la película es una metáfora perspicaz de las biografías, como la de este año. hombres de fábula Y el Tiempo de Armagedón (Y el Bardot, naturalmente). También es una buena definición funcional de documental, aunque este es uno de los pocos temas difíciles que Iñárritu no aborda.

En manos de Iñárritu, el viaje de regreso a México abre la puerta a una vertiginosa multitud de temas personales, históricos y políticos, incluida, en última instancia, una referencia a Bergman. Fresa salvaje, la muerte del protagonista. Silverio (Daniel Jiménez Cacho el duro y rudo) está orgulloso de su carrera. Pero sus antiguos amigos en la prensa televisiva señalaron claramente —incluso mientras le daban palmadas en la espalda y brindaban por sus logros— sus infidelidades, como dejar México para irse a Estados Unidos; asimilado al estilo de vida exclusivo de SoCal; y gloria profesional merecida por el sufrimiento de los inocentes (sus súbditos en sus documentos sociales).

La primera escena de estas acusaciones es una aparición con una coreografía extravagante en un programa de entrevistas diurno mientras Silverio se prepara para una charla de softbol falsa. Más hondas y flechas, y travellings impecablemente ejecutados, esperan en la fiesta al aire libre que es el clímax del viaje de Silverio y la brillante pieza central de la película. Iñárritu nos convierte en invitados en esta fiesta frenética en lugar de en observadores, utilizando su considerable talento y presupuesto para introducirnos en el estado mental complejo, conflictivo y desmoronado de Silverio. (Vamos a decirlo Bardot: un registro falso de un puñado de hechos el es inarito 8½ Y ya terminaste.)